2020. december 14., hétfő

Útravaló

 Minden népnek vannak szent helyei. Kell, hogy legyenek! Nekünk, magyaroknak is szükségünk van ilyen zarándokhelyekre, hol testben és lélekben feltöltekezhetünk. Hol éhségünket csillapíthatjuk, hol szomjunkat elolthatjuk. S honnan újult erővel nekivághatunk az élet „Beérseba pusztáinak”, mint Hágár.

A mi szent helyünk Vizsoly, hol először szólt az Úr hozzánk magyarul. Magyarul szólt, s üzente Hágárnak, a kétségbeesettnek: „ne félj, mert az Isten meghallotta a gyermeknek szavát, ott ahol van. Kelj fel, vedd fel a gyermeket és viseld gondját, mert nagy néppé teszem őt.

És megnyitá Isten az Ő szemeit és láta egy vízforrást, oda méne azért, és megtölté a tömlőt vízzel, és inni ada a gyermekeknek. És vala Isten a gyermekekkel, s az felnövekedén…”

E sorok itt íródtak kézzel, papírra a közeli Göncön, hol az „istenes vén ember”, Károlyi Gáspár küldetését teljesítette, s forrást nyitott a pusztában szomjazó magyar népnek. S által megszólalt az Úr magyarul, s ez a magyarul szóló isteni ige, itt Vizsolyban öltött „könyvtestet”. Itt született meg a Magyar Biblia.

Vizsoly, e szent hely, 800 éves műemlék templomának falai között, a szószékről néhai Csiha Kálmán erdélyi református püspök annak idején nem véletlenül idézte a Károlyi fordította bibliából Hágár történetét. A jelkép ugyanaz Hágár történetében, mint a Vizsolyi Biblia létében. Az útravaló!

Azt mondta Csiha Kálmán: „Károlyi tudta: útravaló kell a magyar népnek. Az egyik oldalon ott volt a török, a másik oldalon ott volt a német. S a harmadik oldalon ott volt a nyomorúság és a ragály, a pestis. Három részre szakadt akkor már Magyarország. S Károlyi Gáspár tudta, hogy útravaló kell a magyarságnak. S adta a legdrágább útravalót, az Isten igéjét magyarul.

S mennyit vándoroltunk azóta! Vándoroltunk a gályarabok idejében, az ellenreformációban, vándoroltunk Rákóczi elveszett szabadságharcában, s vándoroltunk az elveszett szabadságharcban, az elveszett ’56-ban, és vándoroltunk két véres világháborúban, és Erdélyben és a Felvidéken, és Kárpátalján és a Délvidéken vándoroltunk a kisebbségi sors nyomorúságiban. S szinte minden útravalónk elveszett, sokszor még a szabadságunk is. De egy, mindössze egy, ám a legfontosabb útravalónk mégis megmaradt: az Isten igéje. Amit Károlyi Gáspár által tolmácsolt nekünk az Isten. Csak ez az egy maradt meg. És ezt vitték magukkal kárpátaljai testvéreink Szibériába. Ebből kaptak erőt az erdélyi magyarok a Duna deltájában. Ha máshol nem, a szívünk rejtekében őrizték az útravalót.”

- A válságos, kritikus és nehéz, megterhelt időkben mindig új és új erőforrást jelentett a megszületett magyar Ige! S hogy milyen nagy szükségünk van újra - kivétel nélkül - minékünk erre a testi és lelki erőre, erre a reménykedésre, erre a bizakodásra, egymás iránti tiszteletre, szeretetre, megbecsülésre, különösebben nem kell nekem most hangsúlyoznom. Ma, amikor a magyar nemzetnek, szűkebb hazánknak, az itt élő és élni akaró embereknek az „élet arculatában” mély lelki ráncok jelentek, jelennek meg, amikor drámaian fogyatkozik e történelmi vidéken az itt élőknek a száma: én hiszem, hogy mindannyian gyógyulni, megerősödni, megújulni, feltámadni, új életet kezdeni akarunk.

Ezek már hajdani, gyerekkori barátomnak, Nagy Zoltánnak, Vizsoly egykori református lelkipásztorának gondolatai.

Megcáfolhatatlan gondolatok, s mindehhez még azt teszem hozzá: méltó és nélkülözhetetlen útravaló ehhez az Úr magyarul szóló üzenete, amely Németh László szerint: „Könyv ez, amely itt történelem, ott ballada, itt szerelmi ének, ott haragos óda, itt jóslat, ott idillium. Szókincse mindenkié.”

Tehát a miénk. Nekünk szóló, értünk szóló, minket segítő útravaló. Ezért hát Vizsolyba – felekezettől függetlenül – ezen égi, ezen magyar útravalóért mindenkinek - egyszer legalább - el kell zarándokolni! Soha nem késő!

Ne feledjük: minden népnek vannak szent helyei.

A miénk Vizsoly!

Amíg csak bírod, húzd!

 

 Feledy Gyula rajza

Amíg csak bírod, húzd! A vonót, az igát vagy mást, egyre megy. Egy a fontos, a kötelező: tedd a dolgod az utolsó pillanatig!

Ne add fel még akkor se, amikor a karod, a csuklód, az, ujjaid már szinte képtelen vagy mozgatni, s minden erőlködés, minden mozdulat csupa kínszenvedés számodra. Sőt, ne add fel még akkor sem, ha már nincs kezed és ujjad, ha a vonóról elfogyott a lószőr, s a hegedûn elpattan az utolsó húr is! Te, ne add fel, akkor se!

Amíg dobog a szív benned, ha lassan is, ha ki-kimaradozva is, de dobog, addig vállald az emberfeletti erőlködést! Mindent, mit korábban egy repülőgép tragédiájának pillanatában, Auschwitz gázkamrájában, vagy a torkodra taposó csizma gyalázatában éreztél!

Csak azért is próbáld meg a lehetetlent, s húzd a vonót, ne hagyd abba egy pillanatra sem!

Nyekeregjen, sírjon, vinnyogjon a húr! Mert kell a hang, mert szükség van rá! Hisz jelzés az másoknak, s visszajelzés önmagadnak!

A hang, ami lehet fals, lehet hörgő, lehet rekettes vagy már-már elcsukló, de akkor is hang, a Te hangod. Tehát Te vagy!

Nézz hát fel az égre, s húzd azt a kései szerenádot! Amíg hallod a hegedûszót, a azt hallják mások is, addig nem kell arra gondolnod, hogy léted elszenderült.

Addig élsz! Addig akár kínt siratsz, akár örömtrillákat varázsolsz elő vonóddal a húrok közül, valami parányit hozzáteszel ehhez a világhoz.

Muzsikálj – a most a kedves, bohém költőbarátomat, Varga Rudit idézem –, hogy érezzék a kifosztottak, odafent mégis vigyáznak ránk!

Fehér füsttel kémény hívogat

 

 Erzsi néni és Pista bácsi, ők a Kavalecz házaspár Csenyétéről. 
Emléküket máig őrzöm.

Akár a falu, a ház is aprócska. Sőt, ilyenkor télen úgy tűnik, még apróbbra kuporodik, zsugorodik össze. Mintha csak a falak, a tető, az amúgy is pici ablakok közelebb szeretnének húzódni a ház mértani közepén, a konyhában vígan lobogó, meleget adó tűzhelyhez.

A fehér füsttel pipáló kémény minket is hívogat. Szép családi ünnepet, karácsonyokat felidéző beszélgetésre.

A család a konyha faláról „figyel” bennünket. Itt egy pólyás baba, ott egy matrózblúzos lány, fölöttük sötét öltönyös és katonaruhás fiatalemberek fényképei.

– Itt van mindenki – hordja végig rajtuk tekintetét Erzsi néni.  

– Ha már szanaszéjjel vannak az országban, legalább így lássam őket együtt. Hét gyerekük született, közülük négyen ma is élnek.

Az unokák, az ükunokák összeszámolásával már nehezen boldogulunk. Végül mégiscsak sikerül. Az előbbiből tizenkettőt, az utóbbiból tizenegyet mondhat magáénak a csenyétei Kavalecz házaspár.

A családfő Kavalecz István 85 esztendős. Zömök, hetyke bajszú, huncut mosolyú, tréfás kedvű parasztember. A bajusszal kapcsolatban a feleség mondja ki az ítéletet, miszerint anélkül nem is férfi a férfi.

Ami pedig a tréfálkozó kedvet illeti, azt már beszélgetésünk legelején bizonyítja a gazda, hiszen miközben felírom születési évét, 1895-öt, megjegyzi, hogy mindezt másoktól tudja, ö ugyanis nemigen emlékszik rá.

A feleség Ákos Erzsébet úgyszintén múlt századbeli, 1899-es. Csenyéteiek mindketten, az esküvőjük is itt volt, ebben az aprócska faluban. Ezzel kapcsolatban Erzsi néni azt mondja:

– 1917 május 22-én tartottuk. Úgy emlékszem rá, mintha csak tegnap lett volna.

Pista bácsi viszont most sem hazudtolja meg garabonciás természetét: – 1917-ben?! Akkor, ha jól számolom 63 éve már, hogy veszekszik velem az asszony, ha későn jövök haza a kocsmából…

Persze, mindezt nem kell egészen komolyan gondolni. Nevetnek is rajta mindketten.

Mint azt fentebb már írtam, régi és mai csenyétei karácsonyokat felidéző beszélgetésre tértünk be az akácfa tűzétől kellemes melegű konyhába. Természetesen az emlékezés nem nélkülözheti a Kavalecz házaspár személyes élményeit.

– A karácsony mindig szép ünnep volt – jegyzi meg a néni, már azután, hogy „Csenyéte nincsen benned kenyérke” szólásmondás keserű tartalmát megbeszéltük. – Az ünnep szépségét még a szegénység sem homályosította el…

Mert ami igaz az igaz, a szegélységből kijutott az erre élőknek bőven. Kavalecz István is 22 évig aratott kepét, míg végre némi földhöz juthatott. Nem csoda hát, hogy terülj-terülj asztalkámra még karácsonykor sem volt mód.  

– Mikor mit tudtam főzni. Ha sikerült, akkor húsleves volt, meg töltött káposzta és persze mákos bobajka. De erre már cukorból kevés jutott. Aztán előfordult az is, hogy csak babot sikerült főznöm. És nemcsak én, mások is. Sőt, ha olyan nagy volt a szegénység cukros kukorica volt a csemege. A száraz kukoricaszemeket vízben megfőztük és egy kis cukrot tettünk rá. Ez szolgált ünnepi csemegéül…

– A karácsony azért mégis csak jó ünnep volt – bizonygatja Pista bácsi is. – Az ünnep második napján mindig színielőadást rendeztünk, aztán meg bált. A fiatalságnak ez jelentette az igazi örömet. No meg esetleg a betlehemezés. A betlehemesek minden házba bekopogtak és eljátszották a szerepüket. Az ünnep kedves színfoltja volt, kár hogy abbamaradt. Ma legfeljebb a cigánygyerekek jönnek el ünnepet köszönteni.

Mikor azt kérdeztem, hogy az ő idejükben milyen karácsonyfa volt a divat, újra Erzsi néni veszi át a szót.

– Karácsonyfát a mi fiatalságunk idején is állítottunk. Legfeljebb a díszítése volt szegényesebb a maiknál. Színes papírból ollóval láncot vágtunk, rá meg bobajkát, diót, almát aggattunk az ágakra. Nekünk akkor az a fa is szép volt, s ilyenkor elfelejtette az ember minden nyomorúságát. Az együtt örülő gyereksereg láttán a szíve megtelt boldogsággal…

– Most új karácsony jön. Erzsi néni, hogyan töltik az idei ünnepeket?

– Kettecskén – válaszol nevetve. – A gyerekek Pusztaradványban, Miskolcon, Encsen vannak szanaszéjjel. Mindegyikük saját szűk családi körében . Karácsony estére majd főzök káposztalevest, meg bobajkát, másnapra pedig megcsinálom azt a húst, amit a lányom küld Encsről. Mi leginkább a levest szeretjük, bőven tésztával…

– S ajándékként mi kerül Pista bácsiék karácsonyfája alá?

Mielőtt válaszolna a két öreg, egymásra tekint.

– A nap, amelyen megéltünk együtt egy újabb karácsonyt, békességben, egészségben. Nyolcvan esztendőn túl nekünk már minden újabb nap, amit csak kapunk, amit egészségben élhetünk meg, ajándék…

Lám, milyen kevés is elég a boldogsághoz!

Megírtam mindezeket – jó régen – 1980-ban.